Давид (bolivar_s) wrote in hist_etnol,
Давид
bolivar_s
hist_etnol

Categories:

"Вот русских, чьи глаза похожи на волчьи, я боюсь": кто и почему убил писателя Бреннера

"Вот русских, чьи глаза похожи на волчьи, я боюсь": кто и почему убил писателя Бреннера
Израильский исследователь публикует новые факты, связанные с этой загадкой истории
Алон Хилу
 Йосеф Хаим Бреннер. Портрет работы Дани КерманаЙосеф Хаим Бреннер. Портрет работы Дани Кермана
Йосеф Хаим Бреннер, один из виднейших писателей современной эпохи, был убит самым варварским образом, какой только можно вообразить: толпа арабов забила его мотыгами до смерти. Обнаженное тело несколько часов валялось на дороге у арабской деревни Абу-Кабир, неподалеку от "Красного дома", где он и другие евреи снимали жилье.
Вместе со знаменитым писателем были убиты пять его товарищей: Йегуда Яцкар, его сын Авраам, его зять Цви Шац, Цви Гугиг и Йосеф Луидор.

Луидор – это и есть главная загадка в истории убийства Бреннера.
Историческая справка Йосеф Хаим Бреннер (1881-1921) - один из основоположников современной литературы на иврите. Родился в местечке Новые Млыны Черниговской губернии, жил в Гомеле, Львове и других городах Российской империи.
 Йосеф Хаим Бреннер. Фото: Wikipedia.orgЙосеф Хаим Бреннер. Фото: Wikipedia.org
В 1901 году был призван в царскую армию, в 1904 году, после начала русско-японской войны, дезертировал, нелегально перешел границу и оказался в Лондоне, где работал в еврейской периодике. Стал активистом "Поалей-Цион" – еврейской социал-демократической рабочей партии. В 1909 году приехал в Палестину, где редактировал ряд журналов, читал лекции и преподавал в гимназии "Герцлия". Убит в ходе беспорядков в Яффо в 1921 году. В честь его названы кибуц Гиват-Бреннер и многочисленные улицы в городах страны.
Жестокая улыбка судьбы
Он был странным молодым человеком, этот Йосеф Луидор. Красавец, который так и не сумел обеспечить себе жизнь в Эрец-Исраэль. От постоянных неудач Луидор впал в отчаяние, подумывал о самоубийстве, превратился в самого настоящего бездомного - жил в землянке, выкопанной на окраине Тель-Авива. И вдруг ему улыбнулась удача - уже тогда известный писатель Йосеф Бреннер сделал ему предложение, от которого нельзя было отказаться: переехать к нему и жить бесплатно в "Красном доме".
Бреннер любил молодых красавцев (еще когда он был рабочим в "Гдуд ха-авода" в мошаве Мигдаль, то делил палатку с неким Абрашей). И 27-летний Луидор с радостью принял щедрое приглашение, не подозревая, какой горький итог приготовила ему судьба.
 Йосеф Луидор. Фото: Wikipedia.orgЙосеф Луидор. Фото: Wikipedia.org
Историческая справка "Гдуд ха-авода" (Рабочий батальон имени Иосефа Трумпельдора) - первая рабочая коммуна в Эрец-Исраэль, созданная осенью 1920-го группой пионеров третьей алии. Организован на началах полного коллективизма с целью создания Общей коммуны еврейских рабочих в Эрец-Исраэль. Батальон делился на "плугот" (отряды), выполнявшие отдельные хозяйственные задания в разных местностях и городах. Все заработанные средства поступали в общую кассу.
Мотив арабского садовника
Бреннер и Луидор жили в "Красном доме" не более двух месяцев, но за этот короткий период они успели поссориться с арабским садовником Мурадом аль-Карнави. Они заметили, что у садовника есть отличный дорогой топор, и сообщили об этом британской полиции, подозревая, что садовник его где-то украл.
Униженный Мурад, разумеется, пришел в ярость и только и ждал момента отомстить – это видно из его показаний (протокол допроса на английском языке находится в архивах Института Лавона в Тель-Авиве). Арабский садовник знал "Красный дом" как свои пять пальцев, и у него был психологический мотив отомстить новым жильцам, которых он ненавидел.
Мало что известно о страшном дне 2 мая 1921 года. Это немногое сводится к тому, что в тот день хоронили арабского мальчика, и похоронная процессия проходила в нескольких метрах от "Красного дома". Атмосфера накалилась, прозвучали выстрелы (с обеих сторон, как арабов, так и евреев), и когда Бреннер и его друзья попытались убежать из дома, их схватили и зверски убили.
Историческая справка Крупный еврейский погром, произошедший в подмандатной Палестине 1-7 мая 1921 года, получил наименование "беспорядки в Яффо".
1 мая 1921 года Еврейская коммунистическая партия вышла на демонстрацию в честь Международного дня солидарности трудящихся - от Яффо к Тель-Авиву. Вышли на демонстрацию и их политические противники - социалисты Ахдут ха-Авода. Две колонны встретились, между участниками разгорелась драка. Арабы Яффо решили, что евреи избивают арабов, и включились в потасовку, которая мгновенно переросла в побоище, а затем – в погром еврейских кварталов города.
Толпа напала на общежитие, где проживало около ста новых репатриантов. Жители пытались защищаться, но были забиты до смерти. Погибли 14 человек.
В районе Абу-Кабир, в так называемом "Красном доме", еврейская семья Яцкара сдавала комнаты в аренду. Именно там жили Йосеф Хаим Бреннер, Цви Шац, Йосеф Луидор и другие. За день до того арабская женщина постучала в дверь "Красного дома" в поисках пропавшего ребенка. На следующий день одновременно со злополучной демонстрацией проходили похороны подростка, которые также стали поводом к массовому избиению евреев.
Погромщики ворвались в дом. Йосеф Хаим Бреннер, Йегуда Яцкар и его 14-летний сын Авраам, Цви Гугиг, Йосеф Луидор, Цви Шац и двое еврейских фермеров из Нес-Ционы были забиты до смерти.
В беспорядках были убиты 47 евреев и 48 арабов. Были ранены 146 евреев и 73 араба. Большинство арабов было застрелено британскими силами, пытавшимися прекратить насилие. Жертвы были похоронены в братской могиле на кладбище "Трумпельдор" в Тель-Авиве.
На снимке: братская могила евреев - жертв погрома 1921 года. Фото: д-р Авишай Такер, Wikipedia.orgНа снимке: братская могила евреев - жертв погрома 1921 года. Фото: д-р Авишай Такер, Wikipedia.org
Две неразгаданные тайны
Спасательная миссия, прибывшая к "Красному дому", не нашла никого, кто остался бы в живых, там были только трупы: пять тел, положенных рядом друг с другом, некоторые без одежды, а отдельно, в стороне - черное тело. Это было тело Луидора, над которым издевались особенно жестоко.
Британский полицейский отказался увезти тела на бронеавтомобиле, и когда на следующий день пришли увозить трупы, тела Луидора уже не было. Оно исчезло. До сих пор неизвестно - куда.
Прошло почти сто лет, но вопросы остались без ответа: кто забрал тело Луидора? Был ли он похоронен где-то в другом месте? Или его труп бросили в море? Сожгли ли его? Что еще более важно - почему? Кто-то хотел отомстить?
Следы скандала
О второй тайне в этой истории - сексуальном скандале - можно с осторожностью прочитать между строк. Исторические документы дают подсказки новичкам-детективам или же писателям, пытающимся раскрыть секреты. Я хотел бы, чтобы вы проследили вместе со мной следующую цепочку событий, которую историки, относящиеся к истеблишменту, предпочли - по той или иной причине - скрыть или опустить.
За два дня до убийства, в субботу, в "Красный дом" пришла арабская женщина и спросила Бреннера, не видел ли тот пропавшего арабского мальчика. Бреннера неожиданный визит обеспокоил, возможно, из-за близости Песаха (шел последний день праздника) и из-за опасений очередного антисемитского кровавого навета, раз исчез нееврейский ребенок.
За день до убийства, 1 мая, в Яффо начались кровавые столкновения между евреями и арабами, которые позже назвали "беспорядками 1921 года". Пуля убила арабского подростка по имени Абд аль-Ваххаб аз-Зейт из Абу-Кабира. Был ли он тем самым мальчиком, которого искали в субботу? Участвовал ли он в беспорядках в Яффо? Или, может быть, была другая причина?
В то воскресенье, как следует из архивов кибуцного движения "Яд-Табенкин", Луидора пытались изнасиловать арабы из Шхема. Что заставило молодого писателя, каким бы странным он ни был, бродить в такой опасный день в окрестностях арабского города? Была ли попытка изнасилования местью за какие-то действия Луидора? Имел ли этот сексуальный акт характер наказания?
Идем дальше. В понедельник, 2 мая, хоронили мальчика аз-Зейта. Во время похоронной процессии жители "Красного дома" пытались скрыться, но были жестоко убиты арабами. Луидор был так сильно избит, что его тело почернело, и на следующий день, как я уже упоминал, кто-то позаботился о том, чтобы оно исчезло.
Может быть, толпа напала на Луидора и его друзей в ответ на какие-то его личные проступки? Связано ли это с Абд аль-Ваххабом аз-Зейтом.
 Мемориал, посвященный памяти жертв погрома в Петах-Тикве. Фото: д-р Авишай Такер Wikipedia.orgМемориал, посвященный памяти жертв погрома в Петах-Тикве. Фото: д-р Авишай Такер Wikipedia.org
Пророк с оправданным страхом
Ирония всей этой истории заключается в том, что Йосеф Хаим Бреннер был последним, кто доверял арабам. Израильские левые часто цитируют следующий отрывок, который писатель написал за несколько месяцев до своего убийства, о случайной встрече с арабским юношей: "Работник-сирота! Юный брат мой! Верны ли догадки ученых, близки ли мы по крови или нет, но ответственность за тебя – на мне. Я должен просветить тебя, чтобы ты почувствовал себя человеком!"
Однако Бреннер часто проявлял и подозрительность по отношению к арабам. Во время пребывания в "Красном доме" он предпочитал отправляться в Тель-Авив в объезд, не через Абу-Кабир, потому что боялся нападений своих арабских соседей.
Хая Ротберг, подруга Бреннера, рассказала о разговоре с Луидором, в котором она задалась вопросом, почему писатель опасался арабов. "Вот русских, чьи глаза похожи на волчьи, я боюсь. Но арабы, которые так похожи на нас, евреев, не вызывают во мне страха", - сказала она ему. Луидор ответил: "Бреннер прав. Бояться надо арабов. Они гораздо более жестоки, чем русские".
И самому Бреннеру принадлежит следующее пророчество: "Возможно завтра еврейскую руку, которая пишет эти строки, на глазах английского губернатора проткнет кинжалом какой-нибудь "шейх" или "хаджи", и она, эта рука, не сможет ничего сделать, потому что она не знает, как держать меч…"
К этим пророческим словам и к постоянному страху евреев перед арабами во время вот уже столетие продолжающегося израильско-палестинского конфликта добавляется еще один фактор, который проходит красной нитью: нежелание палестинской стороны взять на себя ответственность за свои действия.
При допросе в британской полиции все арабские свидетели лгали. Они "не знали, они не слышали, они не видели", кто убил Бреннера и кто забрал тело Луидора, и вдобавок утверждали, что это ивритские писатели сами напали на похоронную процессию.
Неудивительно, что до сих пор палестинцы отказываются раскрывать, что произошло с телом Луидора. Хотя кто-то из них должен точно знать,
что там произошло. История, должно быть, переходила из поколения в поколение. Ведь сто лет – это всего три поколения. Кто-то из внуков или правнуков, возможно, в Яффо, возможно, в Иордании или где-то еще, точно знает, что случилось с молодым писателем. Перефразирую Бреннера, "завтра, может быть, какой-нибудь "шейх" или "хаджи" откроет тайную истину". До тех пор остается только ждать.
Об авторе
Алон Хилу – уроженец Яффо, родители репатриировались в Израиль в 1960-х годах из Дамаска, Сирия. Окончил факультет театрального искусства по специальности "драматургия" в Тель-Авивском университете. Работает юрисконсультом в Hi-Tec-компании. Автор ряда исторических романов. В 2018 году в издательстве "Едиот ахронот" вышел его роман "Убийство в "Красном доме", описывающий убийство писателя Йосефа Хаима Бреннера и пяти его друзей во время беспорядков 1921 года.
Перевод: Владимир Гросс
Литературная обработка: Саша Виленский    https://www.vesty.co.il/articles/0,7340,L-5268779,00.html
Tags: биографии, евреи и Израиль, загадки истории, искусство и культура, история, террор и джихад
Subscribe

Recent Posts from This Community

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments